☆ Jack Kerouac《Blues and Haikus》(Hanover)(1959)
1950年代にアメリカの文壇を席卷したカウンタ-·カルチャ-作家たち。アレン·ギンズバ-グ、ウィリアム·バロウズ、グレゴリ-·コ-ソ、そしてジャック·ケルアック。そう、彼らは、ビ-ト·ジェネレ-ション(またはビ-トニク)と呼ばれた。
彼らとその作品は、それまでのアメリカの一般的常識に反旗を飜したもので、發賣禁止になったりと、そこらじゅうで物議をかもしていた。後のヒッピ-やパンクといったム-ヴメントに通じるものがあったわけなのだが、そういった反體制的若者文化のしょっぱなが、“ビ-ト”だった。彼等は、若者たちの乾いたハ-トに“生きた”言葉を投げかけていたのだ。
1957年、ジャック·ケルアックの靑春小說《路上》が出版され、ビ-トは瞬く間に全米に廣がり、一大センセ-ションとなった。ケルアックは時代の寵兒となり、アンチ·アメリカン·ヒ-ロ-に祭り上げられてしまう。突然降ってわいたような無意味な熱狂と惡意の酷評に苛まされたケルアックは、そんな道化の役割はごめんだとばかりに“もう俺はビ-トなんかじゃない”と叫び、ビ-トのその後を荷う60年代のヒッピ-文化にも背を向け、アルコ-ル中毒の眞っ只中、1969年10月20日に、その47年の生涯を閉じる。閃光のように驅け拔けたカリスマ才人の、あまりにもあっけなく早い死であった。
さて、話は戾って1957年。その年のクリスマス、NYのジャズ·クラブ“ヴィレッジ·ヴァンガ-ド”において、ジャック·ケルアックは、ジャズ·カルテットと共演によるポエトリ-·リ-ディングのライヴを行った。パフォ-ミング·ア-トとしての詩に對して關心を抱いていたケルアックではあったが、この時は思ったようには上手くいかなかったらしい。ジャズ·クラブにおける朗讀はいささか勝手が違っていたようだ。
だが、このライヴがきっかけとなり、ケルアックは翌年ふたつのリ-ディング·アルバムを錄音する。《Poetry
for the Beat Generation》《Blues and Haikus》である。そしてさらに翌翌年にはもう一枚《Reading
by Jack Kerouac on the Beat Generation》を錄音。これら生前に發賣された3枚のアルバムは、1990年に米ライノ·レコ-ドからCDボックス·セット《The
Jack Kerouac Collection》としてリリ-スされた(寫眞右)。このセットは、それぞれのボ-ナス·トラックも充實しており、ブックレットにはケルアックの實娘ミッシェルによる泣かせるコメントも載っていて、實に優れたリイシュ-盤であった。
3枚目のレコ-ド《Reading
by …》は朗讀のみのアルバムだが、最初の2枚は、ジャズ·ミュ-ジシャンらとの共演盤だ。初アルバム《Poetry for …》では、ヴィレッジ·ヴァンガ-ドでもケルアックを助け、盛り上げてくれた、TV番組のホストも勤めていたピアニスト、スティ-ヴ·アレンのム-ディなピアノをバックに、彼の代表作のひとつである詩〈メキシコ·シティ·ブル-ス〉からの何節かを中心に、その他自作詩をいくつか、時に樂しげに、實にリラックスして朗讀している。そんな和氣あいあいなリ-ディング·アルバムである。
そして次作《Blues
and Haikus》では、ケルアックは、お氣に入りのふたりのサックス奏者、Al CohnとZoot Simsとともにレコ-ディングを行った(AlとZootは有名なサックス·コンビだが、この錄音時にAlは初めてピアノも披露している)。
アルバム·タイトルもいかしているが、ケルアックが、英語による俳句を、ふたりの演奏につかず離れず、緊張感を保ちながら詠唱していく樣は實に見事。特にアルバムのメインである〈American
Haikus〉と〈Book of Blues〉は白眉の出來。
このアルバムは、後にポエトリ-·リ-ディングがパフォ-ミング·ア-トとして形成されていく礎になったのではなかろうか。ケルアックの發する“言葉”は、絶妙なタイム感とリズム感を持って、我我の前に現われる。決して演奏をBGMにして朗讀しているというわけではない。たとえ英語がわからなくても、このノリと心地良さは、ただ“音樂”として聽くことができるはず。
スピ-ド感にあふれた卽興による音樂と詩が、まさにひとつの空間の中で、寶石の如く輝いているとは!
なんて素晴らしいアルバムなんだろう! おまけに、あまりの出來にケルアックが思わず笑い出す樣子なんかも收錄されていて、これまたなんて樂しい雰圍氣なのだろう。このアルバムは、意氣揚揚としたレコ-ディング·セッションの樣子を實に雄弁に語っている作品なのだ。最初のアルバムがジャズ·セッションなら、このアルバムはまさにジャズ·インプロヴィゼ-ション!
このアルバムが大好きだったという、遲れてきたビ-ト詩人ことトム·ウェイツは、自分のライヴにAl
Cohnに客演してもらったこともあるとか。
ジャック·ケルアックにガツンと一發影響を受けたア-ティストは、他にも大勢いる。ボブ·ディラン、ジャニス·ジョプリン、ジム·モリスン、ヴァン·モリソン、デヴィッド·ボウイ、ジョン·レノン、エトセトラ、エトセトラ。
彼の投げかけた言葉は、今でも、決してその輝きを失ってはいないはず。そう、今からでも遲くはない。讀んでない人は今すぐに。そして僕らは再び《路上》を手に取ってみてもいいのではなかろうか。
☆ V.A.《Life is a Killer》(Giorno Poetry Systems) (1982)
1982年に作られらた映畵《Poetry
in Motion》(Ron Mann監督)は、ポエトリ-·リ-ディングのドキュメンタリ-映畵である。そこに登場するのは、Allen Ginsberg,
William S. Burroughs, Charles Bukowski, Ed Sanders, John Cage, Tom Waitsなどなど、詩人·作家だけではなく、現代音樂作曲家からロック·ミュ-ジシャンまでと幅廣く、朗讀の仕方も、みなそれぞれに目茶面白いパフォ-マンスを披露してくれて、實に興味深い。機會があったら是非見ていただきたい一本だ。すでに亡くなってしまったア-ティストらのパフォ-マンスも見ることができ、そういった面でも貴重である。
音樂と詩の朗讀の組み合わせは、ビ-ト·ジェネレ-ション時代から數多く行われていたが、そのビ-ト·ジェネレ-ションを代表するジャック·ケルアックやギンズバ-グ、1960年代には映畵にも登場するJohn
Giornoなどが、その頃からすでに、朗讀+パフォ-マンスといえるようなリ-ディングを行っていた。そういった行爲が、80-90年代にかけて、もはやストレ-トに“ポエトリ-·リ-ディング”とはいえないようなスタイルで朗詠をしはじめたア-ティストらが、數多く誕生する基盤となったといえよう。それらのパフォ-マンスは、その後、“spoken
word”と呼ばれるようになるのだが、《Poetry in Motion》は、そんなリ-ディング新時代のまさに爆發する瞬間を捉えた映畵なのだ。
さて、このアルバムの話。じつはこれ、その映畵からいくつかのテイクと新錄という構成になっており、《Poetry
in Motion》の變則サントラ盤といった感じのオムニバスで、John Giornoが主宰する自主制作レコ-ド·レ-ベル Giorno Poetry
Systemsの制作。
William
S. Burroughsや、Amiri Baraka、Jayne Cortezといった詩人たちの個性豊かな朗讀パフォ-マンスを收錄。針を落とすと、思いっきりのロック·サウンドにのって、ノリノリのJohn
Giornoがまず登場。まぁ、時代にあわせたんだと思うことにしよう。オ-プニング·トラックの最後のブレイクで、このアルバムのタイトル♪Life
is a Killer-が叫ばれ、アルバムはスタ-ト。つづくBurroughsはごく普通の朗讀だが、獨特な聲のト-ンとリズムは格別。ビ-トニクのゴッドファ-ザ-、ここにありき。さすがの存在感。聽衆から笑いも取り、最後は拍手喝采!
映畵からのテイクであるAmiri
Barakaや、Jayne Cortezなどは、もう、本當、素晴らしいの一言。Amiri Barakaはボブ·マ-リ-を詠った詩を、David
Murray(sax)とSteve McCall(ds)相手に叫んでるし、Jayne Cortezの共演ミュ-ジシャンは、オ-ネットのPrime
Timeの連中だし…。いやぁ、いいですよ、マジで。(ちなみにAmiri Barakaは、前年の1980年に、同メンバ-でアルバム《New Music
- New Poetry》(India Navigation)を吹きこんでいる。)
そうしてラストに、Four
Horsemenっちゅうおっさん4人組が、♪わぁ---------------------------!ってこれ最高!
☆ Kurt Schwitters《Ursonate》(Wergo)(1993)
1910年代にヨ-ロッパ各地、それにニュ-ヨ-クで卷き起こった芸術運動ダダ。第一次世界大戰に對しての抵抗や虛無感がその根底にあり、旣成の秩序や常識を否定し、攻擊し、破壞するといった方法論をとるのが大きな特徵。まぁ、早い話が芸術界のパンク·ロックですな。ダダイストに含まれる芸術家には、トリスタン·ツァラ(詩人)、ジャン·アルプ(彫刻家)、ジョン·ハ-トフィ-ルド(寫眞家)、マルセル·デュシャン(畵家)、マン·レイ(畵家·寫眞家)など、大勢いた。
美術家で詩人のクルト·シュヴィッタ-スもそのひとり。とにかく旣成槪念をぶち壞そうっていう考え方から、彼は、コラ-ジュ繪畵に、ガラクタでできた巨大な建造物、意味不明の音だけからなる音響詩などを次から次へと創出。それぞれ、メルツ繪畵、メルツ建築、メルツ詩と命名されている（ちなみにメルツ建築は、ドイツ語でメルツバウという）。ただ、彼の場合は破壞的行爲よりも、廢品を利用するといった、常識や價値觀の傳換に比重を置いていたのだと思う。
そのメルツ詩の中でもっとも有名な一作が、〈Ursonate〉である。ドイツ語のアルファベットが♪Fumms
bo wo taa zaa Uu, pogiff, kwii Ee…といった感じで、ひたすら羅列されている無意味な詩なのだが、四樂章に分かれており、タイトルどおりソナタ形式で書かれている（〈Ursonate〉は普通〈原ソナタ〉と譯される）。シュヴィッタ-スは、これをよく朗讀パフォ-マンスしていたらしい。
そしてこのCDは、なんとその本人が朗讀した歷史的錄音物なのだ。なんか氣のよさそうなおっさんが、わけのわからん言葉を調子よくしゃべっている、という代物だが、これが妙に和んで良い。別に大げさになったり、ひどく激しくなったりなどはせず、どちらかというと淡淡と演じている感じで、なんだか朗らかな氣分にさせられる。微笑ましいというか、思わず笑っちゃう朗讀。悠久の時を越えてわざわざ笑かしてくれるなんて、いやぁ、結構な浪漫だと思うけど…。
實際當時も笑いの渦が卷き起こったとか。それでも拍手喝采になったということだ。そう、わざとらしさというものが一切ないのだ。完全な自然體のパフォ-マンス。何が本質なのかがわかっているからこそ出來る業。感慨無量である。
ちなみにジャケットに使われている繪畵もシュヴィッタ-ス作のメルツ繪畵である。