☆ Yoko Ono《Yoko Ono/Plastic Ono Band》(Apple)(1970)
言わずと知れた小野洋子。1970年に、ジョン·レノンの名盤『ジョンの魂』と對で發賣されたヨ-コの1stアルバム『ヨ-コの心』。ビ-トルズ·ファンの多くが、ヨ-コのことを毛嫌いするが、そんなヨ-コ嫌いの人が、もっとも苦手とし忌み嫌うアルバムのひとつだろう。ビ-トルズ·コレクタ-が、最後にしょうがなく購入し、棚に竝べるだけのレコ-ドである。
『ジョンの魂』がロックの歷史的名盤であることに異議を唱える人はいないと思うが、そのふた子であるこの『ヨ-コの心』もまた然り。精神科醫ア-サ-·ヤノフが開發したプライマル·スクリ-ムという治療法を受けたジョンとヨ-コは、最終的にヤノフに失望して治療を途中放棄してしまうのだが、轉んでもただでは起きなかった。その成果を最高級のソロ·アルバムへと昇華させたのである。
リンゴ·スタ-とクラウス·ヴァマンのク-ルなリズム·セクションに、自由奔放に飛び回るジョンのギタ-、それに絡むヨ-コの壯絶なヴォ-カル、ってもう最高!
の一枚。〈ホワイ〉におけるジョンのギタ-を聽いてくれ。ジョン本人も、この曲におけるギタ-·プレイは自己ベストだと言っていた。〈グリ-ンフィ-ルド·モ-ニング〉には、ジョ-ジもシタ-ルで參加している。
ヨ-コさんは最初、前衛芸術時代の友人らを呼んでレコ-ディングしようと思ったらしいが、ジョンが「俺たちの仲間の實力を信じてくれよ、みんな結構凄腕なんだぜ」と、ヨ-コを口說いたとか。おかげで、ロックとアヴァンギャルドが結びついた大傑作アルバムになったわけだ。
中に1曲だけ、ヨ-コとオ-ネット·コ-ルマンとの共演ナンバ-が收錄されている。他のトラックとまったく見劣りしない。というか、逆にいい息拔きになってしまっているほどだ。1968年2月、ロイャル·アルバ-ト·ホ-ルでのコンサ-トのリハ-サル·テイクである。
そのオ-ネットの英國公演開催のために、ヨ-コさんはいろいろ奔走したらしい。當時の英ミュ-ジシャンズ·ユニオンは「當局が指定した英ミュ-ジシャンの米國での演奏契約が成立した場合に限り、米“ジャズ·ミュ-ジシャン”の英國內での演奏を許可する。ただし、クラシック演奏者にはこの規則は適應されない」と規定していた。そこでヨ-コさんは、お偉い英國の音樂敎授達に「オ-ネットはクラシカルな演奏家である」という陳情書を書かせ、一役買ったとのこと。
ところでヨ-コさんのその日の演目は〈エモ-ション·モジュレ-ション〉という作品で、そのテ-マはズバリ性衝動(セックス)であった。ヨ-コさん、いきなりステ-ジで黑人4人とやっちゃおうってのが凄い、凄すぎる!
そのモチ-フを印刷したコンサ-ト·プログラムは、猥褻文書とされ押收騷ぎになったとか、當然だ。コ-ルマン·カルテットは、公演の大半をヨ-コとの〈エモ-ション·モジュレ-ション〉を演じ、生板ショ-終了後に〈ブッダズ·ブル-ス〉や〈ロンリ-·ウ-マン〉を演奏したという。
まぁ、フルクサス時代にはジョン·ケ-ジやナムジュン·パイクなんかも手玉に取ってたんだから、凄いに決まってるんだけどね、ヨ-コさんは。
12月になると每年、ジョン特集の雜誌や書籍が數多く發賣されるが、最近はヨ-コさんも結構人氣があるので、以前ほどではなくなったけれど、それでも相變わらずここら邊のアルバムについては默殺されていることの多いこと。評價が低いとかではなく、評價の對象外にされていたりするからなぁ。「僕はふたりのお遊びにつきあってはいられない」とか平然と言ってのける音樂評論家までいる始末…嗚呼…。アルバム『ヨ-コの心』は、ロックとアヴァンギャルドが結びついた不朽の名作なんだから、しっかりしてくれよ、もう。
☆ John Lennon＆Yoko Ono《Unfinished Music No.1：Two Virgins》(Zapple)(1968)
世界一衝擊的で有名なレコ-ド·ジャケット。ジョン＆ヨ-コの血迷った三部作の一作目である。天下のビ-トルズとその奧方が、無修正オ-ルヌ-ドでレコ-ド屋の店頭に竝んでいるのって、よくよく考えたら(考えなくてもだが)、無茶苦茶凄すぎないか?
イギリスでは、まさにそうだったとのこと。ちなみにアメリカでは、茶封筒に入れられて發賣された。
このアルバム《Two Virgins》は、イメ-ジどおりにいえば、初夜の實況中繼盤だろうか。だが、とはいってもジャケのヌ-ド寫眞同樣、猥褻さは皆無で、いたって健全なラヴラヴ·カップル(?)ぶりを見せつけられる。レコ-ドには、ふたりの氣の向くままの無邪氣な音遊びが、ただひたすら、だらだらと刻まれている。有名なビ-トルズの未發表(だった)曲〈What’s
the New Mary Jane〉(《ビ-トルズ·アンソロジ- 3》に收錄)の後半部分をさらに緩くした感じか。ヨ-コさんに「ねぇ、あんた、ちょっと遊んでいかない?」って誘われるジョンの姿が、なんとも微笑ましい。それもそのはず、錄音終了後の明け方、ふたりは初めて結ばれるのであった（これ、有名な逸話）。1968年5月の出來事である。
發賣當時、これが理解されたとは到底思えないが、今じゃもうぜんぜん聽きやすいアヴァンギャルドだろう。ノイズだ、モンドだ、オルタナだなんて耳には物足りないくらい、どうってことのないサウンドのはず。
“ふたりの偉大な聖者が出會う時、それは些細な經驗であるが、彼が聖者だったことを立證するための長い鬪爭なのだ”と、ポ-ル·マッカ-トニ-がジャケットにコメントを寄せている(ちょっと意味不明だけど…)。
次の2作目はヨ-コ流産のドキュメントで、3作目《Wedding Album》はタイトルどおり結婚式の引き出物である(以下參照)。それぞれみな日記みたいなアルバムだが、ジョン＆ヨ-コの二人名義のアルバムは、その後もそんな性格を持っている。《Sometime
in NY City》は政治鬪爭記錄だし、《Double Fantasy》は家庭円滿を傳える久しぶりの手紙だった。殘念なことに《Milk and
Honey》は香典返しになってしまったが…。
☆ John Lennon＆Yoko Ono《Unfinished Music No.2：Life with the Lions》(Zapple)(1969)
ジョン＆ヨ-コの血迷った音の繪日記三部作の2作目《未完成作品第二番》。A面は、ジョンのフィ-ドバック·ギタ-を中心にしたフリ-·インプロヴィゼ-ション。ヨ-コさんの絶叫ヴォイスは、暗闇でいきなり踏んづけられた黑猫が半狂亂になって喚き散らす金切り聲の如し。後半、Spontaneous
Music EnsembleのJohn Stevens(ds)と、コルトレ-ンの《Ascension》にも參加したサックス奏者John Tchicaiが演奏に加わり、過激さ倍增、悲鳴炸裂。
1969年3月2日、ケンブリッジ大學での前衛ジャズ·フェスティヴァルにおけるライヴ實況錄音。主催者も觀客も、まさかジョンが現れるとは夢にも思っていなかった。そこにこの演奏、耳をつんざかんばかりのフィ-ドバック·ギタ-。拷問爆音サウンドにノック·アウト間違いなし!
針を落とす勇氣のある者だけが、買って良し。
で、實は私、B面が大好き。前衛風味のノンフィクション流産ドキュメント。1968年11月21日、ロンドンのクイ-ン·シャ-ロット病院にて。
子守り歌か、はたまた鎭魂歌か。ジョンも看病のため、つきっきりで病院に泊りこむが、あいにくベッドの空きがない。その樣子がジャケ寫眞であり、B面冒頭で歌われる<ビ-トル·ジョンにはベッドはない>。すんなりと耳に入ってくるヨ-コの唄聲が、物悲しく、とても切ない。バックに、ジョンのコ-ラス(?)も聞こえてくる。そして、流産直前の胎兒の心臟の鼓動が錄音され、ケ-ジを彷彿させる<沈默の2分間>がつづく…(これすなわち默禱)
。最後の曲は<ラジオ·プレイ>。ラジオのスイッチつまみを回しつづけるのは、退屈な入院生活だから…。ドラマ仕立ての、病室を舞台にした、これはまさにア-ト作品なのだ。
CDにはボ-ナス·トラックとして、アメリカの美術雜誌『アスペン』1969年春夏號の付錄ソノシ-トに<ビ-トル·ジョンにはベッドはない><ラジオ·プレイ>と一緖に收められていた〈Song
for John〉と、ジョンのフリ-·スタイルなギタ-がさえる完全未發表曲の〈マルベリ-〉が追加收錄されている。
☆ John Lennon＆Yoko Ono《Wedding Album》(Apple)(1969)
ジョン＆ヨ-コの血迷った音の繪日記三部作完結編。1969年3月20日、ジョンとヨ-コ結婚。LPレコ-ドは、豪華なカ-トン·ボックスに收納され(ふたの內側に結婚證明書のコピ-が貼ってあった)、そこに、ポスタ-、寫眞集、ジョンとヨ-コに關する世界中のゴシップ記事を集めたスクラップ·ブック、ふたりのインスタント寫眞、ポストカ-ド、原寸大のウエディング·ケ-キ一切れ分の寫眞、などのおまけがたくさん入っていた。まさに結婚式の引き出物である。
A面は<John & Yoko>、22分41秒。左右のステレオ·チャンネルにそれぞれジョンとヨ-コが振り分けられ、ヨ-コ-!
ジョ----ン! とお互いの名前を呼び合う。時に絶叫、時に猫なで聲。ふたりの會話はただそれだけ。バックには、それぞれの心音が流れ、リンゴをかじる音なども聞こえる。
幼少の頃、部屋でかけるのも恥ずかしかったので、よくヘッドフォンを用いて聽いていた。ヘッドフォンだとその效果は絶大、それに凄くリアルだった。耳元でふたりの息遣いまでも感じることができ、その生生しさといったら…。これこそマジで最高の愛のパフォ-マンス芸術。ウエディング·アルバムにふさわしい作品である。
B面は<Amsterdam 1969>。平和のために行った芸術行動“ベッドイン”の模樣を收錄したサウンド·ドキュメンタリ-。インタビュ-やら、ヨ-コの歌や、ジョンが爪彈くギタ-、ホテルの部屋でのたわいもない會話などをコラ-ジュしたもの。
結婚式後、ハネム-ンとして、アムステルダム·ヒルトン·ホテルのスウィ-ト·ル-ムに滯在したジョンとヨ-コは、「僕らの結婚がどうせ新聞の記事になるのなら、そのスペ-スを平和のアピ-ルに使わせてもらおうと思ったのさ」と語り、
新聞記者やテレビ/ラジオの取材陣を部屋に招待、終日「戰爭することよりも、ベッドで愛と平和を語ろう」と訴えた(このイベントは思惑通り大きな反響を呼んだので、ジョンとヨ-コは、二度目の“ベッドイン”をモントリオ-ルのクイ-ン·エリザベス·ホテルでも行った。その時ジョンは、ビ-トルズを離れ最初のソロ作品となる、反戰歌<Give
Pease A Chance>を、ホテルの部屋でレコ-ディングしている)。
前二作にくらべると、テ-マがはっきりし、アヴァンギャルド色も極力抑えられた感じを受ける。もちろんA面は無茶苦茶前衛的であるが、すっきりしていて、ある意味聽きやすく、とっつきやすい作品ではなかろうか。B面にいたってはまさに記錄であり、“ベッドイン”という行動がア-トであるか否かは置いておくとしても、それまで超個人的だったふたりの創作活動が、社會性メッセ-ジを帶びる作品へと推移していく、その出發点となったことは間違いない。その後1970年代の平和運動鬪爭の記錄は、ヨ-コがロック·サイドにシフトしてからのふたりのアルバム《Sometime
in NY City》に耳を傾けるべし。
CD化のときに、ボ-ナス·トラックとして、ジョンとヨ-コのシングル盤のB面であったヨ-コが歌う<Who Has Seen the Wind><Listen,
Snow Is Falling>と、デモ·ヴァ-ジョンの<Don’t Worry Kyoko>が收錄された。ボ-ナス·トラックはもちろん嬉しいし、ヨ-コのシングル曲はどちらも美しい名曲なんだけど、このアルバムにはただの蛇足でしかないよなぁ。せっかくのコンセプトが台無しじゃん(でもこのボ-ナス·トラックのために購入したという人もちらほら、ボ-ナス·トラックも一長一短である)。
☆ Ono Yoko《Fly》(Apple)(1971)
ヨ-コさんのソロ二作目。LP2枚組。ジョンのアルバム《Imagine》とこれも對で發賣された。ジョンのジャケはヨ-コのデザインで、このアルバムのジャケはジョンのデザインである。
ロック·フィ-ルドにシフト中の過渡期にあたる作品で、一枚目はロック色が强く、二枚目は實驗音樂的前衛サウンドでまとめられている。
一枚目には、オ-プニングを飾るエルヴィス風R&R<Midsummer New York>や、ボブ·ディランが感銘を受けたという美しいバラ-ド<Mrs.
Lennon>など、ヨ-コさんのソング·ライティング·センスが光るポップなナンバ-も收錄されている。
だが、それらはあくまでおまけとして考えたほうがいいのかも。なにしろ殘りはヨ-コさんお得意のスクリ-ミング·ヴォイス炸裂のぶっ飛び“ロック”が、ガンガンに演奏され、1stにも負けず劣らず、過激でパワフルなのだ。バックを固めるメンバ-は、ジョン(g)にクラウス·ヴァマン(b)、ドラムはジム·ケルトナ-にジム·ゴ-ドン。かっこいいギタ-·リフが光るクラプトンとリンゴの參加した<Don’t
Worry Kyoko>、<Open Your Box>というタイトルが卑猥だとクレ-ムがついたため表題を日本語に變更した<Hirake>(確かにエロチックな感じがする)、エスニカルな<O’Wind>、ファンキ-なアヴァンギャルド<Mindtrain>など、はっきりいって、マジで、超革新的ニュ-·ロック!!!
聽きどころ多し!
二枚目にいたっては、もうヨ-コさん獨壇場っていった感じの作品群。C面の2曲は、フルクサス仲間の朋友、摩訶不思議自作樂器ア-ティストJoe
Jonesとのコラボレ-ション。なんだかポカポカしてくるような暖かみを持った素朴なサウンドをバックに、ヨ-コの卽興ヴォ-カリゼ-ションが、渦を卷き響き合う、サイケデリック·サウンド·ア-ト。現在の耳で聽いてもまったく遜色なし、というか、今だからこそ多くのリスナ-が、すんなりと聽くことができることだろう。當時、この二枚目まで針を落とす人は少なかったはず…。
そして最後のD面、アルバム·タイトル·ナンバ-。同名のヨ-コの實驗映畵《Fly》のサウンド·トラックでもある。映畵《Fly》は、オ-ル·ヌ-ドで橫たわる女性の身體に蠅がまとわりつくというもの。乳首や陰毛を蠅が這い回る樣子が接寫でスクリ-ンに大寫しに映し出される問題作。で、このトラック、エフェクトなしのヨ-コさんのヴォ-カルだけによるひとりインプロヴィゼ-ションが延延とつづくのである。後半は、テ-プの逆回廻サウンドが靜かにバックに流れる。映畵同樣、シンプルだが超過激。このストイックさにもしびれるわぁ。
泣き、震え、叫び、押し默り、つぶやき、息を整え、甘えて、舞いあがり、歌う、そんなヨ-コさんの變幻自在な“聲”を十二分に堪能できるアルバムだ。
☆ Ono Yoko《Rising》(Capital)(1995)
ジョンとの共同制作の《Sometime
in NY City》(1972)やソロ大作《無限の大宇宙》(1973)以降、ジョンの死後現在に至るまで、ロック界でも堂堂と勝負できるようになったヨ-コさん。それすらも認めないビ-トル·ファンがいるのはちょっと悲しいけど、衝擊的なヒット·ソング<Walking
on Thin Ice>や、バラ-ド<哀しみにさよなら>など、けっこう素敵な曲がたくさんあるのは事實。もちろん曲によっては例のスクリ-ミング·ヴォ-カルが效果的に使われたり、<Kiss
Kiss Kiss>のエロティカルなウィスパ-·ヴォイスなどの前衛的な表現を垣間見ることはできるが、それらは基本的に歌ものであり、ポピュラ-音樂としてちゃんと語られるべき作品群なはず。
ところで、そんなヨ-コさんが、再び、激しく、强烈に叫び始めたのは、久久に發表された1995年のこのアルバムから。音樂的パ-トナ-は、なんと20歲になった息子ショ-ンである(發賣後、ショ-ンとともに來日公演も行い、ドラゴン·レディ健在ともいえるようなパワフルなステ-ジを見せてくれた)。“ママのレコ-ドなんだから、僕がギタ-を彈くよ”って、ショ-ンの方から言ってきたらしい。なんとも心强いではないか。ショ-ンのバンド名は“IMA”。日本語の“今”からとったという。
爆走するグランジ·ロック炸裂の冒頭から、ポップな歌ものやポエトリ-·リ-ディング的なナンバ-がつづくこのアルバム。こうやって聽くと、90年代以降のサウンド·メイキングは、ヨ-コさんのヴォ-カル·スタイルに非常にマッチしているような氣がする。やはり時代を先取りしすぎていたヨ-コさんなのかしら。ジョンはB-52’sを聽いて“ヨ-コの時代がやってきた!!”って叫んだそうだけど、80年代ニュ-·ウェイヴ·サウンドより、さらにオルタナ/グランジ以降の“音”の方がよりしっくりくるのではなかろうか。
さてこのアルバム、なんといっても壓卷は、15分にわたるタイトル·トラックの<Rising>。そうなんです。これ、これなんです。これを待ってました!
若かりし頃のような直球勝負の金切り聲ではないけれど、ヨ-コさんのヴォイス·パフォ-マンスが、ゆっくり、じわじわと沸き上がる高揚感、まさにライジング。やった-、ヨ-コさん再び!って思ったのは私だけではあるまい。ショ-ンの淡淡としたギタ-·コ-ド·ワ-クが、これまた良い感じ。もちろんジョン&ヨ-コのDNAを引き繼いでいるのだから、當然なんだろうけどね…。
ヨ-コさんが、再び芸術の世界でも新作を發表しだしたのも、この頃から。インタ-ネットを活用したメディア·ア-トなども積極的に展開。そしてそれらの作品のテ-マの多くは、やはり“平和”。このアルバムもまた然り、“反戰”がテ-マとなっている。そう、ジョンの死後も世界は平和から程遠い。コソボ紛爭、灣岸戰爭、9·11テロ、…。ヨ-コさんの叫び聲を、我我は今こそ必要としているのだ。
このアルバムは、その後、チボ·マットやサ-ストン·ム-アらによるリミックス盤《Rising Mixes》(寫眞左)も作られ、なかなかの好評を獲得。それに氣をよくしたのか、ヨ-コさんはそれから數多くのリミックス盤を制作。2003年に70歲を迎えたヨ-コさんは、驚いたことにヒット·チャ-トに返りざき、<Walking
on Thin Ice>のリミックス盤（ペットショップボ-イズ、ダニ-·テナグリア、フェリックス·ダ·ハウスキャット、ピ-タ-·ラウファ-）は、2003年5月のビルボ-ド·ダンス·ミュ-ジックのトップに。他にも《Ono/Will
I/Fly》というリミックスEPなども發賣。
そんなリミックスものの集大成か、2007年の新譜《Ono/Yes, I’m a Witch》は、ヨ-コのヴォイス·パ-トに、Flaming
LipsやDJ Spookyといったア-ティストがバックトラックをミックスするという思い切った作品で、ヨ-コのソング·ライティング·センスが光る傑作アルバムと相成った。アヴァンギャルドな歌もご機嫌なトラックに早變り、こりゃたまらん。新作、大變聽き易いアルバムなので、これまたお薦め。ちなみにこれまでのリミックス·テイクを集めた《Open
Your Box》というCDも發賣されている。